2026年1月，東京恵比寿，「作家の現在 これまでとこれから」

　ガラスに新春の街が写り込む。恵比寿にでかけて東京都写真美術館開館30周年記念展の「作家の現在　これまでとこれから State of the Artist: So Far and From Now On」展を見に行く。タイトルの英訳はそのまんまじゃん，という感じで，一ひねりあってもよかったのでは，などと生意気なことを考える。

　「作家」は石内都，志賀理恵子，金村修，藤岡亜弥，川田喜久治という錚々たる5人。フライヤーの金村修の写真が1993年撮影のものなので，とにかく彼の「現在」「これから」が知りたいとはやる気持ちで会場を進む。

　そして金村修の「現在」を目の当たりにしたとき，それは「衝撃」としか言いようがなかったのだ。作家のコーナーの最初は『System Crash for Hi-Fi』というタイトルの20枚組で，暗室のアクシデントの痕跡が写真を「破壊」している。近年取り組んでいるというコラージュやドローイングの，余白を埋め尽くして反復する細密な線は，何か狂気性を想起させるものに見えてしまう。

　解説を読むと，これらは「彼の写真作品に通底する衝動－すなわち，都市の構造とエネルギーを視覚化しようという欲望を思わせる。そこには，作家としての揺るぎない視点と，メディウムを超えて世界を構築する力がある。」とのこと。そうか，私が「これまで」見ていた写真作品にこそ彼の本質があり，「現在」の姿は決して「衝撃的」などではなく，必然の「これまでの未来」の姿なのか。

　とにかくも私の（やわな）マインドが衝撃を受けたことには変わりなく，ちょっとフラフラになりながら会場を進む。川田喜久治のコーナーでボマルツォの怪物公園の1枚を見る。悪趣味でありながらも，フラフラのマインドには「見たことがある」風景の写真として，寧ろほっと安心して眺めてしまう。

　写真美術館では，日本の新進作家シリーズvol.22「遠い窓へ」展も見る。寺田健人の「想像上の妻と娘にケーキを買って帰る」シリーズがおもしろかった。