読んだ本，「聖域」（カルロス・フエンテス）

 

　国書刊行会のラテンアメリカ文学叢書８「聖域」（カルロス・フエンテス　木村栄一訳 1978）読了。犬に変身する青年ギリェルモの物語だ。その変身は，母である大女優クラウディアへの異様な愛と憎悪の果てに起こる。この物語を青年の狂気の物語と読むのはあまりにも単純だ，と訳者あとがきにある（p.203)。

　ではどう読むか。母親の愛人ジャンカルロの運転で暴走する車の中でギリェルモは「ぼくだって生きのびたいんだ！ 車を止めろ！ 降ろしてくれ！」と叫ぶ。ジャンカルロの答えは「…生きのびるにはこうするよりほかにないんだ。たえず，べつの存在に変身してゆくことだ。グリェルモ，時間につかまれば，きみは殺されるんだぞ。時間には始まりがあり，発展があり，終わりがある。」（pp.155-156）

   犬に変身したことは「初めと終わりのある時間」を否定して，「新しい浄化された生存へ再生した」ことを意味するのだ…と，これは訳者あとがきの受け売りだと白状しよう。この小説の枠組みであるユリシーズの物語や，ユダヤ教が生み出しキリスト教が受け継ぎ，今もヨーロッパやイスパノアメリカで脈々と生きる「初めと終わりのある時間」の概念を理解していないと，「あまりにも単純な」読みしかできないのだ。

　しかし，単純にも「狂気の物語」として読んだ（としてしか読めない）私には，こんなフレーズがささったりする。「草原は何も知らずに，樹液をもとの土ぼこりに返そうとして注ぎこんでいる。土ぼこりはその樹液を受けてはじめて，同じように生殖を続け，太陽の表面に砂を返すことができるのだ。この砂の返却は，永遠を啓示しているのだろう。亡くなった祖父から，生きている父と生まれたばかりのぼくに相続された蔵書の場合も事情は同じだ。本を開くのは迷路の中に踏みこむことであり，出口を見つけたければ，本を投げ出すこと―つまり，それを閉じ，忘れるーことだ。」(pp.76-77)

　蛇足ながら，この国書刊行会のラテンアメリカ文学叢書は装幀がとてもカッコよくて，古書市や古書店で見つけると購入している。見返しのドローイングは中西夏之によるもの。たまりませんな。

2025年1月，東京町田，「イコンにであう」展

　1月に出かけた展覧会をもう1つ忘備として。町田の玉川大学教育博物館に「イコンにであう　－キリスト教絵画のみかた－」を会期の最終日に見に行く。10月からの長い会期で，ずっと行きたいと思いつつ，広大なキャンパスのアップダウンを考えて二の足を踏んでいた。これは行かないと後悔すると思い立って最終日に駆け込んだというわけ。

　ロシアとギリシアのイコンを中心に，同大学のコレクションの優品55点がずらりと並ぶ展覧会は静かに深く心に沁みる。展示は５つのセクションで構成され，第1章はイエス・キリストの生涯，第2章が聖母マリヤの姿。どの一つも，人々の信仰生活と密接に結びついた強さが伝わってくる。「薔薇の聖母」（ロシア 17世紀）の圧倒的な様式美。「真善美」という言葉を具現化したものがここにあるのだ，と実感する。

　ところで，この展覧会も私の遠い記憶を呼び覚ます。2010年5月にロンドンとパリを訪れた際，ルーブル美術館に特別展のSainte Russie（聖ロシア展）を見に行った。イコンもたくさん見たし，精緻な工芸もたくさん出陳されていた。フランス語の図録を購入したのが悔やまれる。英語版を買えばよかったな。2冊の図録を手にとってゆっくり眺めていると，やっぱり出かけてよかったと思うことしきり。

2025年1月，東京六本木，「ルイーズ・ブルジョワ」展

　会期終了間際に訪れた展覧会を忘れないように記録しておこう。森美術館で「ルイーズ・ブルジョワ」展を見る。六本木ヒルズのあの巨大な蜘蛛。国内27年ぶりの大規模個展という。27年前，どこで開催されたのかと調べてみたら，横浜美術館！　記憶が曖昧すぎるのだけれど，横浜美術館には興味のある展覧会の度に足を運んだはず。

　帰宅後に過去の展覧会チラシを探してみたら（コレクションしてます！），あった。確かに27年前，私は横浜美術館でルイーズ・ブルジョワの個展を見ていた。まだ森美術館の開館前だから，「あの巨大な蜘蛛の」という先入観なしに見たことになる。そう言えば，という気もしないではないけれど，ほぼ記憶にない。「ヒステリーのアーチ」（上右写真）も出陳されていたようだ。

　今回のチラシと1997年の横浜美術館のチラシ。ルイーズ・ブルジョワを見て何を感じたかよりも，27年前に見ていた，そしてそれがほぼ記憶にない，という事実の方が私には強烈すぎる出来事だ。こんなふうに人生の中の27年間を切り取るきっかけがやってこようとは夢にも思わなかった。ちなみに今回の展覧会にはこんなタイトルがついている。「地獄から帰ってきたところ　言っとくけど，素晴らしかったわ」I have been to hell and back.  And let me tell you, it was wonderful.

  私はこの27年間，どこに行っていたのだろう，地獄に行っていたとはまったく思わないけれど，wonderfulな日々だったと胸を張って言えるだろうか？

読んだ本，「この世の王国」（アレホ・カルペンティエル）

　「この世の王国」（アレホ・カルペンティエル　神代修訳，創土社，1974)読了。いつどこの古書市か古書店で求めたものか，すっかり記憶がない。函の写真が気になって仕方がない。木彫ではなく，金属でできた武士（？）の像のようだ。どこかに記載がないか，何度も頁をめくるも見当たらない。こうなると正体を知りたくてたまらなくなる性分。

　小説は1791ー1804年のハイチ革命を主軸に，18世紀半ば頃から約1世紀のハイチの歴史が，架空の指導者ティ・ノエルを主人公にして描かれる。「序」でカルペンティエルは，ハイチを旅行して「現実の驚異的なもの」に触れてこの小説を執筆したとある。シュルレアリストの作り出す幻想的な世界がそこでは「現実的なもの」だったという。

　人間の世界から動物の世界へ逃げ出そうと決意し，魔術によって鳥やろば，スズメバチ，蟻，がちょうに変身する主人公。彼は「よりよい世界」を探求しているのだという指摘（エミール・ボレーク「カルペンティエルと『この世の王国』」，巻末に所収）を含め，読者はこの「驚異的な現実」を受け止め，読み解いていかなければならない。思わずたじろぐが，それは読書の悦びにほかならない。

　この小説を語るときに多く引用されている箇所。「天国に獲得すべき偉大なものがないのは，そこではすべてのものが規制の秩序に則っており，未知のものは消失し，生活は永遠のものであり，犠牲を課されることがなく，休息と喜びだけがあるからである。これにたいし，この世の王国では，人間は苦痛と苦役に打ちのめされ，貧困の中にありながらも心を美しく保ち，災難の真っ只中においても人を愛することができるのだ。この王国においてこそ，人間としての偉大さ，人間としての最大の可能性を発見することができるのである。」( p.159)

　

 

2025年1月，横浜日本大通り，「思い出のチマ・チョゴリ」

　新しい年を迎え，穏やかな日常が続きますように祈念いたします。私事では，とにかく健康こそが何より大切という思いを新たにする日々。今年は体調を整えて国内外を旅したい。焦らずゆっくりと身体に向き合おうと思います。今年は新年に美しい色彩の大輪の菊を飾りました。

　さて，新年最初の展覧会は横浜ユーラシア文化館にでかけて「思い出のチマ・チョゴリ」展を。いきなり会期最終日の展覧会にでかけてしまい，意外と混んでる会場にちょっとびっくり。

　韓服のチマ・チョゴリ。チマはスカート，チョゴリは上着を指します。展覧会は4つのセクションから構成されていて，第1章は「悠久なるチマ・チョゴリ」，第2章「人生とチマ・チョゴリ」，第3章「私のチマ・チョゴリ」は3階フロアで，第4章「男性の装い」は2階の常設展示室での展示です。

　展示室の最初の高句麗水山里古墳壁画のパネルを見て，あれ，高松塚古墳の女子群像の衣裳とそっくり。そうか，古墳時代の女性の衣裳は半島由来なわけで，チマ・チョゴリという視点で見たことがなかったので今更ながら瞠目。

　第3章「私のチマ・チョゴリ」がこの展覧会の特徴なのでしょう，横浜ゆかりのコリアンやコリアンと結婚した日本人の，成人式や結婚式などに使用したチマ・チョゴリが展示され，個人的なストーリーが添付されています。読み進めていると，展示すべてが1つの物語を構成しているかのように思えてきます。脈絡なく，ソフィ・カルの私的で親密な体験をテーマとした作品を見たときのことを思い出してしまった（例え方が変かな。）

　久しぶりに中華街にも立ち寄って，新年の買い物は香り豊かな鉄観音や台湾のお菓子などなど。体調が恢復したらまずは韓国へ，それとも台湾へと考えながら帰路につきました。